Meu pai é meu pai,

mas não posso dizer.

Não podia ligar —

se precisasse, só urgência.

Tinha que inventar uma história,

ter um plano.

Afinal,

meu pai é meu pai,

mas não posso dizer.

Isso doía.

Se alguém nos via,

eu fingia —

uma criança qualquer.

Apesar da semelhança,

não podia dizer.

Eu não podia falar

a palavra com p.

Ele negava

a palavra com f.

E isso doía.

Doía, doeu, dói.

Irritava

não poder viver

o que se queria:

colo, cafuné,

tempo de brincadeira.

Hoje, a gente se liga —

corrido, pouco, escondido.

O tempo passou,

mas ele diz

que ainda não pode dizer.

Mas, pai,

quando vai ser?

(às vezes pergunto)

Ele diz:

— espera eu morrer,

pode ser?